Los subterrdneos

a mayoria dice que perdimos nuestro mundo tras

la muerte de la reina. Esa es una verdad a medias.

Por supuesto que nos ayudaria tener una reina, o
un rey, o un lider de cualquier tipo que se interese por noso-
tros. Aunque, por lo que sé, nuestros viejos proceres no eran
mds que una gran manada de nifios mimados, mucho mas
interesados en su poder y sus estupidas tradiciones que en
su gente.

Para no volvernos locos, o peor, mentirosos, es impor-
tante arrojar luces sobre algunos mitos. No existié nunca
una reina, bella y eterna, simbolo imperecedero de nuestra
raza. Los nifios no lo saben: sus padres no les cuentan para
cuidar el poco orgullo étnico que les queda. Lo cierto es que
hubo cientos de estas regentas que desde sus tronos de cris-
tal gobernaban una tras otra como una seguidilla de mufie-
cas, todas ellas idénticas, moldeadas por el Consejo en las
Sombras. Es esa tonta ilusiéon de eternidad lo que nos tiene
asi, quebrados, miserables.

En ningin hogar, normal o subterraneo, se enseiia so-
bre la conquista. No nos explican como, en el siglo diecinue-
ve, los humanos abrazaron la razén y arremetieron con sus
bayonetas sobre los lugares donde el acero frio jamas habia
llegado.

Rompieron viejos tratados, quemaron poblados y plan-
taron sus banderas en nombre de la ciencia y la seguridad.
Unas pocas islas al sur del mundo fueron nuestro santuario
por un tiempo. En ellas se le permiti6 a la tultima reina mo-
rir tranquila, siempre y cuando no tuviese una heredera. Al
igual que cientos de pueblos aborigenes, perdimos nuestro
mundo.

Se calcula que antes de aquello éramos unos cinco millo-
nes. Cada pais tomé su propia decision segtin sus necesidades.
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En algunos se nos persiguid, mientras otros hicieron la vista
gorda. La mayoria simplemente nos pidié discrecion. Aun asi
no fuimos ajenos a los horrores de los conflictos humanos.
Durante la segunda guerra mundial, un oficial de la Gestapo
se gand el titulo de kinderfresser por los cachorros de nues-
tra especie que envio a las cdmaras de gases. Al finalizar la
guerra, y quizas por los aportes de nuestra gente para uno
y otro bando, se nos permitio existir en esta penumbra tan
parecida al olvido.

Aquellos humanos que sabian de nosotros nos llamaron
hadas porque nos pareciamos a sus mitos y cuentos popula-
res, muchos de los cuales inventamos en una época mas so-
berbia, cuando nos sentiamos superiores. Ahora preferimos
simplemente ser llamados subterrdneos. Es mas humilde. Al
menos a mi me gusta y va con mi encantadora personalidad.

En este estado de secreto prosperamos, siempre vigila-
dos por una instituciéon omnipresente e internacional: Nun-
ca Jamas. A pesar de la obvia referencia a Peter Pan, la orga-
nizacion es un asunto muy serio. Controla estudios de cine,
ligas deportivas y hasta tiene su propio banco. Ha hecho par-
ques temadticos que le han dado trabajo a muchos subterra-
neos que no tienen lugar en el mundo de los humanos. ;Qué
pasaria si éstos descubren que el raton parlante que tanto les
gusta a sus hijos es efectivamente un ratén con mucho talen-
to para el teatro? ;Qué seria de los adolescentes si se enteran
que aquellas tortugas tan buenas en las artes marciales son
en realidad miembros del pueblo Kappa japonés?

Como sea, la vida del «hada» moderna esta constante-
mente dominada por estas dos organizaciones: el Consejo
en las Sombras, que cree en un pasado mejor, y la agencia
Nunca Jamas que cree que nunca tuvimos un pasado... O que
estariamos mas felices olvidandolo, viviendo como humanos
comunes, pero la verdad es que no hay nada comutn en mi.
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La mision

I

ara el resto de los seres vivos del planeta este seria

un dia bello. El Verano trae vientos tibios, las noches

se han vuelto agradables. La gente aprovecha para
caminar, compartir con sus amados, pero yo llevo una hora
y media escuchando la voz de mi jefa. Quiero irme luego,
dejar la escena, pero es imposible. Isabela esta sentada justo
frente a la tnica salida. No me atrevo a pasar sobre ella. De
hecho, creo que pocas personas serian capaces tan solo de
intentarlo.

—;Cuantos niflos dijiste?

Mi pregunta flota en el aire un par de segundos antes de
tener respuesta.

—Treinta este semestre, dos esta semana.

Habla con calma, pero estd preocupada. Sé bien que ella
es dura. Incluso para mi seria complejo iniciar una pelea
ahora, especialmente en la libreria de mi padre, mi pequefio
espacio de normalidad.

—El auto esta esperando, ;vamos?

Isabela no ha terminado de hablar cuando se levanta. Es
alta, quizds un metro ochenta o un poco mas. Tiene el pelo
cano, pero es algo prematuro llamarla anciana. El color tiene
mas que ver con lo que ha visto que con su edad. Con cui-
dado, cubre el espacio donde deberia estar su ojo derecho.
Incluso en términos humanos, su condicion de ciclope no
estropea su belleza extraterrenal. Hasta su olor parece venir
de otra realidad: canela y azafran.

Ella es larepresentante local de Nunca Jamas. Rige un ne-
gocio dificil. La ciudad esta llena de criaturas. Subterraneos
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desplazados de sus lugares de origen se mezclan con huma-
nos arabes, eslavos, griegos y coreanos. La ciudad es un crisol
de colores y lenguajes. No es raro encontrarse con un viejo
yastay inca en una tienda de cebiches o un kobold aleman
empujando un carro lleno de calcetines recién robados. Solo
hay que saber mirar y cruzar la barrera del glamur que sue-
len tejer los subterraneos a su alrededor.

Soy una enana frente a la corporalidad de la agente y no
solo por su altura. Respiro lento, abro la puerta y acepto po-
nerme en ruta hacia su vehiculo. Isabela avanza a paso de
gigante. Me cuesta seguirle el paso a esas largas piernas y mi
cojera no ayuda. No todos lo notan, pero un accidente vas-
cular se llevo gran parte del tejido blando de mi pantorrilla
derecha.

Los ingenieros de la agencia me ayudaron usando trucos
viejos. Salvaron mi pierna, pero dejaron el dolor. Nuada tenia
un brazo de plata; yo estoy feliz con mi pata de bronce que
brilla en noches de luna llena.

El chofer nos espia con un par de ojos diminutos que bro-
tan de su nuca. Algunos cabellos rojos amenazan su vision.
Pestafiea para sacarselos de encima sin usar sus manos. Cada
dia hay mas de nosotros en la ciudad, asi que ni siquiera trato
de adivinar qué clase de subterraneo es.

—No tengo mucho tiempo —digo—. Deberia estar con
Laura. Es su cumpleafios.

Laura es mi sobrina y mi persona favorita en el mundo, la
Unica razon porque estoy aceptando este trabajo. No quiero
desilusionarla.

—Le compré un libro de hadas, uno de verdad, no una
de esas cosas étnicas y humanizadas. Ya sabes, uno donde
pueda ver la historia de la familia.

Isabela mueve la cabeza. Estd de acuerdo. En el fondo
ella es una patriota. Yo no. Soy mediasangre. Mi naturaleza
es tanto subterranea como humana. El patriotismo no me es
permitido, ademas me aburre un poquito.

La aprobacion de Isabela cede terreno a la responsabili-
dad y retoma su postura.
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—Tenemos que encontrar a los nifios y parar al idiota que
se los esta llevando —dice sin apartar su ojo de mi rostro.

Yo sé hacer esas cosas, hacerme cargo de los asuntos tur-
bios de la comunidad. Somos inmigrantes, somos refugiados
y nuestras costumbres molestan. Ademas, esta el hecho de
que tengo un pie en cada mundo. Eso ayuda. Aunque no me
aceptarian nunca como agente. Soy demasiado despeinada,
demasiado... bueno, demasiado yo misma. Esos humanos no
estan listos para mis encantos.

El chofer se detiene abruptamente en una luz roja. La
inercia hace parecer que Isabela y yo asentimos.

—Lo sé, Isabela —le digo, tratando de invocar una calma
que no tengo—. Imagino que la agencia ya ha asignado a al-
guien para el caso.

Sé la respuesta antes de que hable, una respuesta que es
una sonrisa. Aunque educada, también es una burla.

—Peter, claro.

—Claro —repito.

Todos los agentes de campo se llaman Peter, o Hook. Las
mujeres, Wendy.

—Trataré de mantenerlo al margen de tu investigacion,
pero tienes que darnos algo, Cali, o estamos fregadas.

El vehiculo se detiene. El chofer ya no me estd mirando.
Debe ser un guardaespaldas entrenado. Isabela sabe como
cuidarse sola, pero vivimos en tiempos agresivos y nuestras
rarezas ya no son parte de lo que nos hace fuertes.

Me dejan en el centro. La noche ya huele a sombras.
Hace frio. Eso es una sorpresa para enero. Siento mi cuer-
po encogerse dentro de mi ropa. Desearia haber traido otra
chaqueta.

La casa de mi hermana no es grande ni ostentosa. Aun
asi, la envidio. Tiene un pequefio patio que le da un marco
verde oscuro a un hogar dominado por el blanco pélido. Ya
no hay nifios jugando ahi, pero sus huellas estdn en todos
lados.

Laura me abre la puerta antes de que alcance a golpear.
Me asusta cuando hace esas cosas, pero sé que ella no lo pue-
de evitar. Segunda Vision: asi lo llamaba mi papd. La nifia
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exuda glamur y magia, mucho mds que mi hermana Urania
o yo. Es algo que pone nervioso a su padre. Mal por él.

—iTia Cali, me encant¢ el regalo!

El saludo también me hiela un poco la sangre, pues atin
no le he entregado nada. El libro que traigo es una recopila-
cién publicada especialmente para nifios subterraneos o pa-
rejas mixtas. Son los relatos en su version original: los nifios
se pierden en oscuros bosques con drboles que se mueven.
Las caperucitas son comidas por lobos y las nifias rubias por
0sos. Los hermanos dejan atras a las hermanas y las bellas
durmientes se quedan dormidas hasta que el tataranieto del
principe azul las despierta. Historias de hadas del viejo mun-
do, pero también historias de demonios del nuevo. Hay toda
una linea de textos para educar a los nifios que no pasan por
el filtro de los humanos.

Urania es mi hermana mayor. Le ha costado mucho salir
adelante. Estoy orgullosa de ella. Ambas somos mediasan-
gre: nuestra madre era una humana, pero papa era lo que en
los cuentos llaman un trol. Era guardaespaldas y detective
para el Consejo en las Sombras. Cuando mi madre murid, él
nos crio solo. Nos ensefio a luchar, y con él aprendimos que
no hay pelea sucia cuando te juegas el pellejo. También nos
ensefid a llevar la libreria y los nombres secretos de todos
los clanes. Nos dejo su bestiario, un libro de campaiia con
cientos de recursos.

El viejo era mas duro con Urania que conmigo, quizas
porque veia mucho de mi madre en ella. El tenia sus miste-
rios y su genio. No todos lograban tolerarlo, pero era integro.
Eso le dio cierta fama y mds trabajo. Cuando dejo este mun-
do, mi hermana termino mi crianza. Abandono sus estudios
y se caso con un buen hombre, cien por ciento humano.

A mi me toco tomar el negocio de mi padre cuando cum-
pli dieciséis. De eso ya dos afios. No me quejo. Soy buena en
lo que hago y no me veo como ama de casa.

Me siento en la unica silla que no esta manchada con
crema o pegajosa por las bebidas.

—;Cuantos ninos vinieron?
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Laura me susurra la respuesta. «Doce», dice sin abrir la
boca. Por la escena parece que hubiese sido un centenar. Es
dificil controlar a los nifios humanos, pero los subterraneos
son aun peor. Si un nifio comienza a lanzar bolas de fuego
por la boca y otro se transforma en hipop6tamo, el resultado
puede ser devastador. Es por eso que la mayoria de las casas
tienen inhibidores de glamur: la magia en un nifio de ocho
afios puede ser especialmente molesta. De todas maneras,
dudo que muchos subterraneos hayan venido a la fiesta.

—David no quiso invitar nifios purasangre —dice mi
hermana, leyendo mis pensamientos—. Cree que tenemos
que separar aguas. Un cincuenta por ciento de sangre de
«duende» es lo tnico que aguanta.

David es el padre de mi sobrina. Es trabajador y parece
un tipo sensato, pero en el fondo es un idiota. Le tiene miedo
a cualquier cosa fuera de lo que él llamaria «normal» y trata
por todos los medios de que Laura reprima su glamur. Odia
la parte trol de mi hermana y me odia a mi. Aunque sé que
ama a Urania, lo mas sabio es mantenerse lejos de él. La ale-
gre vida familiar de mi hermana no es el lugar para mi.

Me quedo en el hogar feliz casi cuarenta y cinco minutos.
Estoy cansada de ese falso orden. Se siente como un volcan
a punto de explotar. Invento una excusa y salgo a caminar.
Ya no hace frio. Algo innatural viene con rumbo a esta ciu-
dad, pero por esta noche me hago la desentendida y me voy
a dormir.

I

El sol me obliga a arrugar los parpados. Quizds me compre
un par de lentes oscuros, pero creo que eso me daria una
facha de detective de segunda categoria y no quiero ser tan
obvia.

Alguien esta robando nifios. No es la primera vez. Mu-
chos subterraneos vienen de tradiciones donde el rapto de
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menores es una practica comun, incluso parte de su folklore.
Pero nunca han sido tantos y en tan poco tiempo. No sé si es-
toy enojada o asustada, pero mis manos tiemblan. Mi primer
interlocutor es viejo, sabio y peligroso.

Encuentro el carrito de don Simén cerca de una fuente
de agua. Es un trauco, pero no el Trauco. Para los humanos,
siempre hay solo uno de cada uno de nosotros. Los mitos se
hacen con personajes, no con especies. Mientras tanto, noso-
tros debemos seguir viviendo nuestras vidas normales, tra-
tando de seguir las leyes lo mejor posible. Eso si, siempre hay
excepciones y yo soy buena detectdndolas.

—Mi nifia hermosa —dice don Simon evitando mi ros-
tro—, no creo que hayas venido por un helado.

Su voz es rasposa, pero serena. No me tiene miedo. El
hombre tiene antecedentes por secuestro de una dama, pero
de eso hace mas de seis afios. Sé que no es culpable. La res-
puesta nunca es la obvia, nunca es la facil. Esa es la regla si
quieres jugar a ser detective.

—Tenemos nifios desapareciendo otra vez.

Suelta un grufiido grave mientras un par de chicos de
pelo enredado, ojos rapaces y cara sucia reciben sus helados.

—;Humanos? —pregunta.

Asiento.

—Y mediasangre también.

—;Nifias y nifios? —vuelve a preguntar.

—Asi es.

Puedo notar sus ojos amarillos brillando bajo su glamur.
Es fuego, es ira, pero no contra mi. Esta cansado de ser el
sospechoso de siempre.

—No tiene nada que ver conmigo —dice—. Nunca se-
cuestré nifios. No es algo que los traucos hagamos.

—Siempre hay excepciones.

Otro gruiiido. Esta vez lo he ofendido.

Bajo su apariencia de viejecillo cansado puedo ver su
forma real. Mide unos noventa centimetros. Sus facciones
son toscas y fuertes, similares al tronco de un arbol. Viste de
quilineja, una planta nativa, y usa un sombrero conico del
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mismo material. Estd armado con un hacha de piedra y un
bastén retorcido. Sus piernas terminan en mufiones sin pies.

Ha decorado el carro con simbolos de proteccion. A sim-
ple vista parecen signos de origen mapuche, pero son marcas
de origen chono, mucho mas antiguas. Convocan espiritus
animales, de la niebla y de la noche. Proteccion. No me lo
dira, pero esta asustado.

Su raza es antigua e independiente. Se escondian en las
islas del Sur hasta hace poco, un mito escondido dentro de
otro. No reconocen al Consejo, pero si temen a la agencia.
Si no fuese porque los traucos odian trabajar en equipo, po-
drian haber tomado el control de la ciudad si quisieran. Afor-
tunadamente, ese no es el caso.

—;Para qué alguien querria a un nifio? —pregunta el
trauco—. Son sucios, pegajosos y gritones.

—Esperaba que me lo dijese usted, don Simon.

Cuando lo llamo por su nombre, baja un poco la guardia.

—Hay varios usos para ellos —continua el viejo—. Al-
gunos se los comen... Ya sabes, Baba Yaga y toda esa tropa de
rusos. Pero si asi fuese tendrias cadaveres.

—Es verdad, no tengo ni un solo cuerpo.

—A otros les gusta adoptarlos como si fuesen suyos. Las
lloronas o la viudas lo hacen ;no?

Asiento, pero descarto la idea. Las viudas de la ciudad
nunca adoptan a mds de un nifio y debe ser de la calle. En
todo caso, es una mejora en la vida del chico. Nunca he vis-
to una llorona, pero son muchas desapariciones para ser un
caso de adopcion.

—Hay una tercera razoén para llevarse a un nifio —dice el
viejo con una sonrisa maliciosa—. Vino de lagrimas. Ambro-
sia. Busca a los griegos. Conozco a un par de ellos que nunca
superaron del todo su adiccion.

A través de su glamur puedo ver una hilera de dientes
afilados como los de un tiburén. Sonrie mientras busca una
paleta de pifia. Me la ofrece.

—;No tienes de chocolate? —le digo para evitar la sensa-
cién de acoso que se cierne sobre mi.

—;Le pides cosas al Trauco, Cali?
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No le contesto; solo sonrio. Abro mi helado y me lo como
en el camino. Siento la mirada de Simoén mientras me alejo.
Es fuerte y lujuriosa, pero no tiene ningun poder sobre mi.
Soy la hija de mi padre, la hija de un cazador. El viejo ya no
me asusta.

III

Decido esperar la noche, el momento en que mi gente se
siente mas libre para hablar. Ademas, debo atender la libre-
ria durante el dia.

A veces es dificil distinguir a los locos normales de aque-
llos subterraneos legitimamente extrafios. Conozco casos
de ambos. Por ejemplo, la mujer que siempre quiere lavar tu
parabrisas, el nifio raro que siempre quiere hacer pipi en el
mismo lugar frente a la Armeria Italiana, o el viejo que siem-
pre le grita a los arboles en Quinta Normal.

Aunque hay exhibicionistas, la mayoria de nosotros lo-
gra cubrir su apariencia con un poco de magia, inteligencia
y mucho glamur. Aun asi, necesitamos lugares donde poda-
mos mostrarnos tranquilamente como somos. Debe haber
una docena de ellos. Esta el Wee Folk, que es basicamente
un boliche de comida rdpida supervisado por duendes; esta
el Centro Yakshini, un antro de lo mas new age, con yoga,
grupos de ayuda y todas esas cosas. El Houri es una pizzeria
atendida por sus duefios, una pareja de ratones de metro y
medio. Los griegos tienen el Ethos. Ahi me dirijo ahora.

El lugar se ve bastante normal. Es bonito, con una pe-
quefia entrada enmarcada en madera roja. Tiene corredores
delgados, iluminados por una luz azulada. Esta dividido en
tres habitaciones y todas huelen a incienso. Es imposible ver
lo que ocurre ahi.

Mi padre decia que debia tener cuidado con los griegos,
pues se creen los dioses de sus tradiciones. Bueno, si yo fuese
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un nifio que tira rayos por las manos y mis papas me llama-
ran Zeus, ;qué podria pensar?

Me muevo hasta la trastienda. Un patio cubierto por un
parrdn bloquea la entrada de cualquier luz extrafia. El lugar
cumple su misién: esconder a quienes se sientan a hacer sus
negocios, pero la oscuridad no logra esconder a las serpien-
tes que se deslizan por el suelo. Son amuletos, anuladores
de magia negra. Alguien estd muy interesado en protegerse.

Sobre un pequerio estrado, una niiia de pelo negro toca
un bouzoki. A su lado, un nifio de orejas puntiagudas juega
con un theremin. Un par de meseras de aspecto gotico atien-
den las mesas. No son normales; probablemente sean media-
sangre, Como yo.

La cocina esta llena de glamur. Los humanos que comen
aca reciben al menos tres veces mds calorias que las de un
plato comun y corriente. Un café con pastel puede acabar
con el sistema circulatorio de un incauto comensal.

—;Qué vas a comer? —me pregunta la palida anfitriona.

Pido solamente un café y hablar con una de las due-
fias. Las hermanas Antheia, Eudaimonia y Paidia poseen la
concesion del lugar. Siempre se otorga a tres mujeres: asi se
respeta el mito. La decoracion es obra de la administraciéon
anterior: Aglaea, Euphrosyne y Thalia perdieron la adminis-
tracion del boliche después de que cinco humanos resulta-
ran intoxicados por un trago demasiado «glamuroso».

Las hermanas leen la fortuna a los clientes. Una usa ho-
jas de té, otra lee la palma de la mano y la tercera lee el tarot.
Cada una de ellas dice una cosa diferente. Una siempre dira
la verdad; otra esconderd el futuro detras de acertijos y tram-
pas; mientras que la tercera siempre mentira. El problema es
que para eso toman turnos. Nunca sabes si lo que escuchas
es verdad o un engafio. No es maldad: es su naturaleza.

Antheia estd sacando la suerte en un rincén. Una peque-
fia boa juega en sus hombros.

—Bienvenida y bien hallada —me dice con una amplia
sonrisa—. Eres Cali, la hija de Duran. jEres igualita a tu viejo!

Doy las gracias, aunque no estoy segura de que fuese un
cumplido.
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—;Vienes a conocer tu futuro? Es muy interesante, debo
decirte.

Su voz parece como un estertor doloroso, corta como un
chuchillo. Sus palabras no llegan a tus oidos, sino directa-
mente a tu alma. Es la mas vieja de las tres hermanas. Es
dificil adivinar su edad, pero ya ha pasado los setenta hace
un buen rato.

—No —digo resistiendo la tentacion—, no me interesa el
futuro, pero quiero hablar de cosas importantes.

Antheia sisea una protesta. Es dificil no caer en sus tram-
pas; intento sonar seria y firme.

—Estan desapareciendo nifios otra vez.

—Qué mal —dice sin interés real.

Se levanta y me da la espalda. La sigo a una pequefia co-
cina. Huele a incienso. Alguien trata de esconder olores. An-
theia prepara un café. Le pone tanta azticar que mi corazén
salta de felicidad. Maldito vicio.

—Nifios de la calle —continuo—, humanos y mediasan-
gre hasta ahora. Es cosa de tiempo antes de que un humano
meta las narices y vaya con las autoridades. ;Qué crees que
pasard con tu negocio? ;O con todos nuestros negocios?

—;Nuestros? —pregunta violentamente—. Nifia mesti-
za, sea lo que sea que estas tramando, no me incumbe.

Su cabello se agita y ondula hasta formar pequenias vibo-
ras que me amenazan.

—Tranquila. Lo tinico que te pido es algo de informacion.
Este es un buen momento para compartir. Sabes que soy una
cazadora, aunque sea mitad Otro. Hice un voto de discrecion
cuando tomé este trabajo. ;De verdad te gustaria que Nunca
Jamas mandara a sus Peters, sus Wendys o peor, sus Hooks?
No dejarian piedra sobre piedra en este lugar. ;Y qué pasa si
se enteran los humanos? ;Donde iriamos?

Sus hombros se estremecen con el esfuerzo de no gol-
pearme. No le gusta ser amenazada. A decir verdad, a mi no
me gusta usar este recurso. Es barato y estresante. Pero fun-
ciona, de manera que sigo.

—;Qué pasaria si culparan a los griegos? ;Le darian este
lugar a los italianos? Ya sabes, son parecidos... ;No?
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Siento su ira bullendo bajo esa apariencia de compostu-
ra. Entierra los dedos en el meson, recorddndome lo fuerte
que es su lingje.

—Para —me ruega—. No es necesario que seas grosera.
No sé nada de los nifios, pero me ofrecieron una botella de
ambrosia, vino de lagrimas.

Respiro y vuelvo a mirarla. Ella se acerca a mi. Sus ser-
pientes hacen lo mismo, susurrando su bifida cancién en mi
oido. Un escalofrio recorre mi cuerpo.

—Los nifios lloran, ;sabes? Siempre hay una buena razon
para hacerlo. Todas las lagrimas que un nifio puede producir
entre los tres y los catorce afios apenas llenarian una copa de
ambrosia. Cali, a mi me ofrecieron una botella. Mis herma-
nas no saben. Te rogaria mantener el secreto.

Hago un gesto con la mano para tranquilizarla. Una bo-
tella. Esos son muchos nifios; esas son muchas lagrimas.

Las lagrimas no existen sélo en este plano. A diferencia
de los subterrdneos, los humanos tienen la habilidad de co-
nectar reinos lejanos con sus emociones. Estas los llevan a
mundos diversos. Desde Averno hasta Avalon, pasando por
Bajo Raiz y Barrio Sésamo. Cuando les quitas sus lagrimas,
también les estas quitando la habilidad de sentir alegria,
compasion y dolor. Les quitas esa conexidn con los mundos
distantes de donde brotan estas sensaciones.

—Ya —digo tratando de mantener la compostura—.
;Quién podria estar ofreciendo tanta ambrosia?

Ella menea su cabeza hacia el espejo. Su imagen no se
ve reflejada, pero si la de un joven delgado sentado al fondo
del patio. Estd nervioso. Mueve sus manos como si fuesen
impulsadas por baterias. Sus huesos son delgados, enjutos.
Pareciera que se fuera a quebrar. Claramente esta afectado
por algtin tipo de intoxicacion. Tiene poco pelo y este ha per-
dido color.

—Es un normal —le digo a mi anfitriona.

Ella niega con la cabeza.

—No —afirma—, no es uno de nosotros, pero tampoco
es un humano. Es un ser de Otofio, querida, y él no lo sabe.
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Viste apretados pantalones negros que no cubren sus to-
billos y una chaqueta del mismo color. Su piel est4 cubierta
por pequeiias escaras y marcas que acusan su enfermedad.

—Si es un ser de Otorio, ;qué hace aqui?

—Paga y se comporta bien.

—Y te ofrece contrabando.

Ella asiente.

—;Hace cuanto? —pregunto sin dejar de mirar a mi nue-
vo blanco.

Ella piensa su respuesta. Casi puedo escuchar cémo la
ajusta en su cabeza. No miente, pero tampoco quiere ser tan
precisa.

—Dos meses atrds —dice—, un poco menos quizas.

—;Y no pensaste que seria buena contarle a alguien? —
pregunto sin dejar de pensar en las vidas que se perdieron
durante ese silencio.

—;Piensas que nadie en el Consejo ha tomado un par de
copas? —pregunta ella levantando los hombros.

—EI Consejo esta de acuerdo con esta investigacion.

—Porque la gente de la agencia lo pidio, pero el Consejo
es un asunto complicado de entender...

Cuando regresamos al salén, me acomodo en una silla.
Me da unos segundos para pensar. El problema es mucho
mas grande de lo que yo creia. No puedo reportar esto de in-
mediato: si alguien quiere tapar algo, nunca encontraremos
a los nifios. Debo terminar esta operacion fuera del radar y
rapido. Si hay corrupcion en el Consejo... Bueno, ese sera pro-
blema de Isabela y la agencia. Ya habra tiempo para purgas o
como quieran llamarlo. Ahora todo recae en mi.

Dejo el asombro y pregunto otra vez.

—;Sabes como se llama?

La bruja duda y mira a su alrededor. Efectivamente hay
gente observandonos. Aumento mi glamur. En unos segun-
dos todos pierden interés en nuestra conversacion. La mano
de ella me acerca un nuevo café. No logré ver cuando y cémo
lo prepard. Su glamur es viejo, pero quema como el Verano.
Tengo la sensacién de que no me quiere contar nada mas,
pero no puedo perder mas tiempo.
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En un instante, sujeto su brazo con toda mi fuerza. An-
theia suelta un quejido de sorpresa. Cuando uso mi glamur,
casi no hay ninguna sefial visible que me delate como un trol,
pero tengo su fuerza, su agilidad y su temperamento. Me
gustaria retorcerle el cuello a esta gallina, pero no lo haré.

—Es Sebastidn Yau —dice en voz baja—. No encontraras
nada sobre él. No es nada especial. Vive con sus padres.

Suelto su brazo sin olvidar a los nifios. La miro a la cara.
Sus ojos brillan palidos de miedo.

—El servicio en este lugar deja mucho que desear —le
digo.

Salgo del local algo mareada de tanto café y azucar. Dejo
que la noche me despierte. Es hora de echar a andar algo
parecido a un plan.

v

Hasta hace poco no eran muchos. Era facil confundirlos con
adictos y otra gente que vive al margen, pero la gente de Oto-
fio comenzo a hacerse mas frecuente. Son fragiles. Sus cuer-
pos se consumen rapidamente. No suefian. No esperan, ni
tienen esperanzas. Su paso es rapido y su hambre devora el
espacio de los suefios de otros. Comen glamur y en su lugar
dejan algo muy parecido, pero corrupto: banalidad. Si se jun-
ta mucha banalidad en un plano, este se cerrara. Todo lo que
viva en él se pudrira en el mejor de los casos y se congelara
en el peor.

Los subterrdneos podemos ser terribles, hasta tétricos,
pero siempre tenemos de nuestro lado el espiritu del Verano,
el crepuscular momento en que el sol toca la tierra con el
tacto mas suave. Nuestros nifos son la fruta verde, nuestros
ancianos son duraznos maduros, uva dulce y estival.

Lo mas terrible de la gente de Otofio es que, en su gran
mayoria, no tienen idea de lo que son: agentes de destruc-
cién y tristeza. Agentes del Otofio eterno que lo cubre todo,
anunciando la llegada del Invierno final, en el cual todo
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terminara. Una de las prioridades de la agencia es detectar
a estos individuos, seguirlos y procurar que vivan una buena
vida, que no decaigan, que no se entreguen al Invierno. No
hemos hecho un buen trabajo con Sebastian Yau que, por
cierto, en estos minutos me esta siguiendo.

Debi saberlo. Mi poco glamur no basta para evitar el es-
crutinio de una criatura del Otofio. El se supo vigilado y de-
cidio regresarme el favor. No me gusta el rol de presa, mas
por vanidad que por miedo, de manera que acelero el paso.
Mi perseguidor hace lo mismo.

Espero perderlo al cruzar una avenida, pero hay poca
gente afuera esta noche. Es facil verme, de manera que me
interno por callejones pequefios, que solo conozco yo. Salto a
patios interiores y trastiendas.

Mi padre me ensefi6 una cosa importante sobre las per-
secuciones: no duran mucho, pero debes escoger el terreno
donde te atraparan. En este instante busco un lugar donde ya
he peleado antes y, de preferencia, ganado.

Es un almacén viejo y vacio. Atn huele a pan y abarro-
tes. Espero a mi enemigo ahi con los ojos fijos en la tinica
entrada. Me imagino con qué clase de golpe debo recibirlo.
Quizas un buen golpe bajo o un derechazo en la mandibula.
Me acuerdo que la gente de Otofiio es delicada y mi idea es no
machacarlo demasiado. Respiro profundo y espero, espero y
luego espero un poco mas. Nada. Nadie cruza el umbral de
mi pequefia trampa.

Me relajo, pero sé que es muy pronto para bajar la guar-
dia. Escucho un chirrido, como si estuviesen doblando me-
tales. Luego un golpe, otro. Siento el glamur de la zona cam-
biar, volverse agrio.

Como una gran explosiéon mi enemigo se hace presente.
No lo reconozco. Su piel es de piedra, su rostro parece el de
una de ave. Tiene alas, pero también son de piedra y clara-
mente no podria volar.

—;Una gargola?

No sé a quién le pregunto, mis palabras se pierden en
el aire. El bicho se lanza sobre mi. Intento esquivarlo, pero
no alcanzaré. ;Como puede ser tan rapido si es de piedra?
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Olvido mi consideracién para con la gente de Otofio y lanzo
mi mejor golpe a su cara. Siento un dolor eléctrico subir por
mi brazo. Su piel es dura y no consigo nada. Mi mano no
solamente duele, sino que ha perdido un poco de movilidad.
No es bueno reconocer un dolor en medio de una pelea. Lo
mejor es seguir moviéndome, pero no es facil.

La gargola derriba uno, dos, tres muros interiores. Si si-
gue asi acabara con el lugar y tendré que explicar qué hago
ahi y qué demonios pasa. No me gusta la idea. Tampoco me
gusta la idea de que me hagan puré.

Se supone que soy una investigadora a contrato, que debo
lidiar con robos, a lo mds su muertito por ahi. Una gargola no
tiene nada de menor. De hecho, ;no se supone que son una
leyenda? Hasta ahora sdlo las conocia en los adornos que los
humanos ponen en sus edificios. Segtn el mito, el verdadero
nombre de las gargolas, al menos las que si se mueven, es gri-
gori. Se dice, entre susurros, que vinieron del viejo mundo.
Imagino que llegaron después de que cay6 el muro de Berlin.
Se dice que eran mitad angel, mitad bestia. Nadie ha estudia-
do su biologia en profundidad, asi que de cierta manera, soy
una privilegiada.

—Has cambiado mucho, Sebastian, ;verdad?

Tampoco obtengo respuesta para eso. Es mi turno. Soy
hija de un trol, de un hombre fuerte como cuatro caballos.
Arremeto contra la gargola, pero solo logro aumentar el dolor
en mis manos, hasta que mis nudillos comienzan a sangrar.

Para cuando siento su gran mano sobre mi cuello, ya es-
toy exhausta. El aire me deja. Nunca pensé en ser destruida
por un enemigo tan poco comunicativo. Trato de no perder
el conocimiento. Recuerdo el rostro de mi padre, duro, cua-
drado. Su piel morena y sus ojos casi grises y helados. Era un
migrante. Habia nacido en alguin lugar de Finlandia y habia
escapado muy nifio, antes de la guerra. Era ya mayor cuan-
do conoci6 a mi madre. El ya tenia su historia, sus culpas y
sus crimenes. Ella nada, una nifia normal, encandilada por el
glamur de este hombre silencioso.

Mi madre era una criatura fuerte a pesar de su cuerpo
pequefio y delicado. Ella era la que jamas se entregaba a las
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tristezas, no como mi padre, que solo tuvo la suerte de tener
un cuerpo de acero.

Por alguna razoén, la criatura deja de ahorcarme. Me
arroja al suelo. Se me estremece todo el espinazo con el gol-
pe, pero estoy feliz de volver a respirar. Algo se roba la aten-
cion de la bestia. No logro verlo, pero la gargola gruiie por
primera vez. Eso significa miedo.

En un instante, salta y ataca al intruso. La fragil estruc-
tura del almacén retumba. Mis oidos también, pero enton-
ces, en un simple movimiento, todo termina. La criatura se
desmorona. Piedra a piedra, la armadura se destruye, dejan-
do sdlo el cuerpo débil y ya sin vida de Sebastidan Yau, mi
Unica pista.

—iYo estaba usando eso! —le digo a mi rescatador invisi-
ble—. jLo rompiste! Por tu culpa ya no tengo pistas.

El polvo se disipa y puedo ver a un hombre. No tiene mas
de veinte afios. Su pelo es ordenado, corto, prematuramente
gris. Viste un traje plomo y una corbata lila, como todos los
hombres de la agencia.

No sonrie mientras sacude sus manos, ni tampoco lo
hace al mirarme. Se mantiene parco. Puedo adivinar el es-
fuerzo requerido para sostener esa postura.

—Debo imaginar que eres Peter, ;no?

Asiente y hace un pequefio ademan para que me levante.
No me ayuda ni me toca en ningtin momento.

—Debiste haberte informado hace un rato ya —dice—.
Este asunto sobrepasa a las autoridades locales.

No es uno de nosotros. Hay muchos asi en Nunca Jamas.
Les llaman hierros. Son humanos inmunes al glamur de Pri-
mavera, a la decepcion del Otono y a la pesadilla del Invierno.
Traspasan la magia como si fuese de papel. No suefan ni se
entregan a fantasia alguna. Son letales para los subterraneos.

He visto muchos Peter antes, pero solo un par de ellos
eran hierros. Por suerte.

Mi salvador me asusta mdas que mi enemigo. Destruyo a
un grigori con un solo golpe. Ni toda mi fuerza bastaria para
enfrentarlo si es que se tornara en mi contra.
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