Ustedes y nosotros

obre la tierra siempre han vivido dos especies muy pa-

recidas: ustedes y nosotros. Humanos y subterraneos.

Similares y distintos, como lo puede ser un mismo
paisaje durante el dia y la noche. No te sorprendas, ustedes
siempre han sabido de nosotros. Han intentado clasificar-
nos, meternos en sus viejos grimorios, pero siempre igno-
rando nuestra verdadera naturaleza. Nos han llamado de
muchas maneras, algunas veces denostandonos, otras ala-
bandonos como dioses. Nos han llamado «hadas», «desvian-
tes» y «engendros». En algunas ocasiones trabajamos con los
humanos, como en Persia, donde fuimos llamados «Peri» y
asistiamos en los templos.

Pero hoy, al igual que cientos de pueblos aborigenes,
perdimos nuestro mundo. Nuestros pequefios principados
fueron absorbidos por la razon del hombre y el frio del ace-
ro. Avalon, Tule, Agartha... todos esos nombres que hoy te
suenan a fantasia, a mi me suenan a historia. Como fuese,
dijimos adios a los viejos titulos, nos transformamos en re-
fugiados, aliados de algunos gobiernos, enemigos de otros.

Este no es un mundo de blanco y negro. Los buenos y los
malos se confunden, formando un nuevo gris. Somos menos
que los humanos, pero aun asi somos muchos. Ni siquiera yo
tengo claro cuantos. Por eso se cred una institucién, com-
puesta por ambas razas, apoyada por la ONU. La llamaron
Agencia de Nunca Jamas. La cosa era clara: si queriamos
colaborar e integrarnos, pues tendriamos que seguir ciertas
reglas, como no comernos al vecino.

A pesar del nombre alegorico a Peter Pan, la organiza-
cién es un asunto muy serio. Controla cadenas de tiendas,
estudios cinematograficos, ligas deportivas y hasta tiene su
propio banco. Ha hecho parques recreativos donde aquellas
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hadas que no pueden trabajar en el mundo real pueden ser
productivas o algo asi.

Por supuesto, esto de convivir con humanos es complejo.
Por eso los viejos carcamales siguen las tradiciones que here-
daron de sus ancestros. Esos grises y grufiones se rigen por el
Consejo en las Sombras, el que busca preservar nuestras cos-
tumbres, pero que ha perdido bastante peso por estos dias.

No todo es tan malo. Para alegrarles la vida y resolver
sus problemas estoy yo: Caliope. Soy algo asi como la tnica
agente buena de Nunca Jamas. El mio es un negocio dificil.
La ciudad estd llena de ciudadanos diversos, migrantes des-
plazados de sus lugares de origen. Latinos, arabes o corea-
nos... la puerta no esta cerrada para nadie. Es que el mundo
da vueltas y en cada una de ellas se cae una persona. Yo debo
recogerlas, aliviarlas y darles justicia.

Me gusta pensar que soy la sheriff de un viejo pueblo del
oeste, pero, claro, mi apariencia es mucho mds practica que
heroica. Me oculto detras de un impermeable viejo de mi pa-
dre, asi disimulo mi contextura, mas bien pequeiia. Ademas,
estan las cadenas, las cuales fueron regalo de alguien muy
viejo. Las hicieron para blindar al desposeido, pero yo les doy
un mejor uso. ;Conocen al Hombre Arafa? Pues yo soy algo
asi como una version mas coqueta de él.

Pero si todo lo anterior falla, llevo un bastén forjado en
acero arturico, el que uso para contrarrestar el que mi pierna
derecha es casi en su totalidad una protesis de bronce. Lo
lindo, claro, es que brilla en las noches de luna llena. Estoy
pensando que me puedo ofrecer en alquiler para fiestas y
cumplearios.

Suficiente con las presentaciones. ;Entras o no?
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Primera parte






¢Quién le teme al lobo feroz?

I

1 Verano deberia estar muriendo, pero el sol se

resiste a perder su dominio. Solia odiar marzo,

era la época en que se acababan las vacaciones y
volviamos al colegio. Son las dos y cuarto de la mafiana, pero
se siente como si fueran las tres de la tarde. El termdmetro
sigue pegado en veintinueve grados.

A pesar de que es miércoles, la calle atin estd poblada. El
calor nos transforma en animales nocturnos. Camino como
una mas. Nadie me nota, salvo por un par de chicas que se
dan vuelta a mirarme. «No eres t4, es el glamur», me digo.
Los humanos suelen prendarse de esta especie de magia he-
reditaria que llevamos. Esto es especialmente verdad entre
los solitarios, los sensibles y los locos: mi tipo de gente. Pero
estoy trabajando, el placer debe esperar.

Me escondo entre los delgados callejones del centro. Me
abro paso entre parejas clandestinas, mercaderes de rarezas
y traficantes de locura. Estoy buscando a un cliente. Bueno,
era mi cliente en mis tiempos como independiente. Hoy ven-
go por un asunto de la agencia.

La Pulga blanca es un bar escondido. Su clientela es ex-
clusivamente subterrdnea, aunque cada cierto tiempo algtin
humano infeliz cruza sus puertas buscando el objeto de su
obsesion.

El lugar hiede a trago afiejo y varios perfumes que no
logro identificar. Un bailarin se mueve gracilmente sobre
un pequefio escenario. Tras él y en las sombras se encuentra
un diminuto pianista que toca algo parecido a un blues. Las
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luces caen sobre mi y los clientes por igual, tifiéndonos de
azules y medios tonos.

Marlén Braukos, el propietario, fue quien me llamé. Es
un deimos, un ser con el cual hay que tener cuidado. En la
mitologia griega, Deimos es el hijo de Ares y Afrodita y el
hermano de Fobos. La personificacion de la turbacién y el
terror. Lo cierto es que es bien poco probable que los ances-
tros de Marldn sean tan nobles, pero sus poderes son muy
reales. Su aura espanta y pone los pelos de punta. Mi padre
decia que nunca hay que mirar a los deimos a los ojos, porque
son capaces de implantarte pesadillas, lo que es una sobera-
na lata, pues los suefios son la conexion de los subterrdneos
con la antigua tierra de la que venimos. Las pesadillas para
nosotros son algo asi como el taco de las siete de la tarde o el
tapdn en la bafiera. No nos dejan fluir.

El hombre en cuestién es mayor, debe bordear los setenta
afios. Al quitar su disfraz de humano, revela que su piel est4
ajada y gris. Sus ojos estan hundidos tras un craneo grande,
de apariencia rocosa. El resto de su cuerpo esta bastante bien
mantenido, de manera muy griega. Podria ser la envidia de
muchos modelos y fisiculturistas.

Lo miro y no puedo contener mi bocota:

—;Qué usas? ;Esteroides?

El anciano me mira con cierta simpatia. La pregunta est4
fuera de lugar, pero estoy adulandolo y estos viejos dioses
aman un poco de dulzura en su vida.

—Solo ejercicio —dice sin darle mds importancia—,
pero no has venido a comparar biceps, mediasangre.

Ese es otro problema con los viejos: no se adaptan a los
nuevos tiempos ni a la nueva gente. Soy una mediasangre,
mitad humana y mitad trol, es verdad, pero también soy
ciento por ciento eficiente, asi que me marcharé ante cual-
quier otro chistecito de la vieja guardia.

—No —digo con seriedad—, vine porque se infor-
mo de una desaparicion, pero no de manera oficial, ;estoy
equivocada?

El menea su cabezota para negar mi punto. Mira hacia
varias direcciones y, cuando esta seguro de que nadie lo ve,
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saca una pequeiia foto. Es una polaroid y en ella esta plasma-
da la imagen de una dama de apariencia bastante humana.
Vaya, para aparentar ser un viejo conservador, tiene gustos
muy de la nueva era. La mujer parece tener casi cincuenta
afios, quizds algo mds. Su pelo esta teiiido de rojo oscuro,
pero puedo adivinar que era castafio natural. Su rostro tiene
surcos, de alegria y también de los otros.

—Su nombre es Marianela.

—No es una de nosotros —digo sin despegar la vista del
retrato—, pero supongo que si sabia lo que era.

Puedo ver el dolor y la vergiienza en su rostro. Muy a su
pesar, €l le cont¢ la verdad.

—Uno no elige a quién amar —dice algo derrotado—.
Era una clienta frecuente. En un comienzo venia con un gru-
po de amigas, ondinas en su mayoria, pero luego comenzo a
venir sola. Nos conocimos y una cosa llevo a la otra.

—Y un dia dejé de venir.

Vuelve a darme la razén. Entiendo, no necesito que me
explique mds. La mujer no esta en su hogar, sus amigas no
saben nada. No estan mintiendo, porque el viejo us6 sus po-
deres con ellas y no obtuvo mucho mas de lo que ya sabia. El
reverso de la foto tiene la direcciéon de la mujer, misma que
anoto en mi propia libreta, en el viejo idioma de mi padre. No
serd un caso complejo, puedo hacerlo.

El anciano cara de muro se sirve un vaso de gin con agua
sin ofrecerme nada, pero no se lo lleva a la boca. En vez de
eso, sigue hablando.

—Los humanos no entenderian, me llenarian de pregun-
tas que no puedo ni quiero responder.

Quiero decirle que no puedo ayudarlo, que no me com-
pete. Quiero explicarle que ya no soy una detective privada.
Sin embargo, no tengo el corazon para hacerlo. Ademas, las
desapariciones son mi especialidad, asi que agarro su trago y
lo hago desaparecer en mi garganta.

—Salud —dice.

No le contesto y, simplemente, me voy del lugar. El ha
entendido que tomaré su caso y yo entendi que, en realidad,
no me gusta el gin.
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I

No puedo llegar y entrar al edificio de la mujer desaparecida.
Tengo tres razones para ello: la primera es que pueden estar
vigilandolo, la segunda es que seria revelar mi rostro a los
conserjes que podrian estar involucrados en la desaparicion,
y la tercera (y tnica verdadera) es que seria aburrido.

Me trepo siguiendo las cornisas de los edificios cercanos.
Doy gracias por la sequia. Trepar sobre edificios humedos es
complejo. Uso mi glamur para que ningun ojo vigilante se
fije en mi.

Mi padre y yo soliamos saltar los techos de la ciudad. Me
ensefio a hacerlo con cuidado, elegir cornisas, panderetas y
ventanas. Parkour, danza y glamur. Fue duro. Me quebré la
clavicula una vez. El lo atribuy6 a mi torpeza; yo, a mi pata
de bronce. Entonces me regaiio. No soportaba mi autocom-
pasion. Debia ser fuerte. Entre los troles no hay diferencia de
género. Todos somos grandes, feos y duros de cabeza.

Ha habido mas desapariciones en la ciudad. No se lo qui-
se decir a mi cliente; no es necesario aumentar su angustia.
Sin duda, algo est4 ocurriendo, pero queria pensar que no
tenia nada que ver con nosotros.

Las ventanas del piso estan abiertas. No me gusta eso. A
muchos de nosotros nos gusta entrar por ellas y hacer una
que otra maldad. La pequeiia sala estd adornada por unos
pocos muebles. Una reproduccion de Las Meninas de Velaz-
quez adorna la muralla oriente, una foto familiar hace lo pro-
pio con la que apunta al norte. Puedo ver una hermana, una
madre, un padre. No hay nifios.

La habitacion esta ordenada, la cama esta hecha y no
siento calor ni trazas psicobioldgicas sobre el edredén. No
ha sido ocupada en dias, probablemente desde que el vetusto
cantinero noto la ausencia de su novia.

Un sonido ronco recorre las cafierias, seguido por un ala-
rido mas agudo. El edificio no es tan viejo como para soste-
ner este tipo de conversaciones. Sigo el ruido, pero sin usar
ninguno de los trucos de mi viejo, sélo mis oidos. Me llevan
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al vecino. No puedo llegar y derribar la pared para ver que
hay del otro lado. O sea, si puedo, pero no seria muy educado.

Regreso mejor a revisar el departamento. Nada en el
bafio, nada en el tinico armario. Entre los libros no veo nin-
gun tomo interesante ni grimorio oculto. Me da la impresiéon
de que era una mujer sin secretos, incluso encuentro una
foto de ella con el viejo grunidn comiendo algodén dulce en
la Quinta Normal. No puedo evitar la carcajada, pero pronto
mi risa se ahoga por el retorno del ruido.

Las cadenas que me dio el Dagda se agitan. Es signo de
peligro. Ellas no suelen buscar la violencia, pero me avisan
cuando esta cerca. Indican al vecino, nuevamente. ;Destruir
la pared o no? Esa es la eterna pregunta de mi vida. Respiro
profundo y me recuerdo que no estoy en mision oficial asi
que los gastos corren por mi cuenta y ya soy lo suficiente-
mente pobre.

Salgo del departamento. El pasillo esta helado y un neén
antipatico pestafiea en un inusual paroxismo. Toco el timbre,
nadie abre, toco otra vez. Nada. Me controlo para no patear
la puerta. Las cadenas se agitan. Alguien viene a la puerta.

A pesar de que sélo asoma la cabeza y algo de su cuerpo,
puedo ver que es un hombre de unos treinta arios, de aspecto
desalifiado. Su cabello parece sucio y pegoteado, su rostro
estd brillante por la falta de suefio.

—Inspeccion de cafierias —digo.

Le he mostrado una credencial, pero apenas logra en-
focar la vista. Lo que es una pena, pues es realmente una li-
cencia de fontanero que saqué en caso de necesitar un nuevo
empleo.

—A esta hora? —pregunta haciendo uso de algo de
razon.

—Lo arruinaste todo —le digo al momento en que pateo
la puerta.

No tiene la fuerza para resistir mi golpe y cae de espal-
das. No sangra, no se ha golpeado fuerte. Sin embargo, no
puede levantarse. El ruido de las caiierias suena otra vez. El
tipo se tapa los oidos; por alguna razon, lo afecta.

—YVienen —dice—. El ruido atrae a las bestias.
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Repite su frase hasta que sus oidos comienzan a sangrar
y el sonido se detiene.

—;Qué le hiciste a tu vecina, loquito? —le pregunto.

No me responde; le insisto. Le doy una suave patada en
el trasero para obligarlo a enfocarse. S6lo entonces me mira.
Las cadenas se agitan, pero no por aquel debilucho mortal.
Muy tarde me doy cuenta de que hay algo tras de mi.

Siento un golpe fuerte en la espalda. De haber sido un
humano normal, hubiese destrozado mis rifiones. Aun asi
duele.

Las cadenas me blindan ante otro ataque. No logro en-
tender quién o qué me estd atacando, pero tampoco me voy
a detener a preguntarle. El ruido de la cafieria se hace mas
agudo. El flacucho grita acompanando la sinfonia.

Puede ser mi imaginacion, pero veo algo parecido a pas-
to creciendo de los brazos del hombre y una delgada ramita
saliendo de su oreja. Al cabo de unos segundos, el pobre estd
floreciendo.

Intento ayudarlo, pero una gran mano me toma por el
brazo y clava sus garras en mi carne. Las cadenas no bastan,
no conocen este tipo de agresion. Golpeo donde adivino esta
su cabeza. Se detiene unos segundos. Es muy fuerte; no cual-
quiera aguanta mi puiio. Sin hablar de mas, puedo decir que
he noqueado gargolas con un buen gancho.

La pausa me deja ver a la criatura. El rostro es canino y su
cuerpo estd poblado por un hirsuto pelo blanco. Si no supiera
que es imposible, dirfa que combato contra un hombre lobo.
Pero sé que no existen, al menos no como en las leyendas.

La criatura va en mi contra sin razon alguna, pero las
cadenas ya han aprendido sus movimientos. Uso el baston y
le doy un golpe en la boca del estdbmago. Casi puedo escuchar
cémo se le sale el aire.

Por mucho poder y frenesi que posea esta criatura, no es
una guerrera, es mas bien una bestia asustada. El ruido de
las cafierias retorna a la escena. La bestia también se lleva las
manos a los oidos.

Esta sufriendo. Me mira con ojos suplicantes, pidiendo
que detenga el dolor.
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—;Qué eres?

—Soy una muyjer.

La voz es quebrada, pero humana. Mando las cadenas a
romper el techo. Arrasan con el cielo falso, hasta llegar a las
cafierias. El agua comienza a caer sobre la sala. Esto le saldra
caro al flaquito, pero no hay otra manera. No es agua lo tni-
co que cae: también identifico un cristal o piedra de alguna
especie. No logro ver bien, pero me doy cuenta de que es un
corinddn. Su brillo es vitreo y transparente. Sus colores no
se definen bajo la poca luz que tengo: a momentos parece
violeta, verde o amarillo.

El monstruo ha retrocedido y esta en posicion fetal en
una esquina. Para cuando enciendo la luz, ya no hay una
criatura frente a mi, sino una mujer desnuda. La reconozco:
es Marianela. La cubro con la tnica frazada que encuentro
en la habitacién de su vecino.

Intento tomar la piedra en cuestién, pero quema mis ma-
nos. Esta rodeada por alguna clase de glamur, pero ninguno
que haya sentido antes.

Sospecho que es asi como este pequeiio favor se transfor-
ma en un asunto oficial.

I

El escuadron de limpieza llega exactamente diez minutos
después de que los llamé. Quisiera que hubiesen tardado un
poco mas, por mi salud mental, pero son extraordinariamen-
te puntuales.

En unos segundos ambos departamentos son registrados
por una media docena de Wendys y Peters. Aislan el cristal y
hacen una medicion de glamur. Si hubiese una fuga de magia
salvaje en el drea habria que clausurar el edificio completo,
pero no es el caso, pues, salvo la roca en cuestion y, claro, yo
misma, no parece haber otra fuente de poder.

Si tenia alguna esperanza de dormir en mi cama esta no-
che, esta se esfuma con la orden que llega por la radio de uno
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de los agentes: traiganla a la agencia. Como si fuese una cosa.
Lo peor es que reconozco esa voz: es mi compariero.

Peter estd enojado... a su manera fria y controlada, pero
estd molesto.

—Pensé que confiabas en mi —dice—. Me relajo contigo
y vas tomando casos tu sola.

—Es que era un caso... ya sabes.

—Entre subterrdneos —dice con severidad—, lo tendré
en cuenta para la proxima.

Sé que eso no sond muy bien. Parece que lo estuviese dis-
criminando por ser un homo sapiens. Lo cierto es que él esun
asunto muy distinto; es un humano, pero de una clase muy
particular. Es lo que mi pueblo llama un hierro: una criatura
cuya absoluta falta de empatia con la magia la hace inmune
a nuestro glamur. Son muy utiles a la hora de desenredar las
madejas de mentiras que las hadas suelen armar. Tampoco
caen en las pequeiias manipulaciones que solemos hacer con
nuestro glamur. Ademas, a los de su clase se les hace muy
facil lastimarnos, con o sin querer, por eso evitamos abrazos
y todo ese tipo de manifestaciones sentimentales.

Para llegar a ser asi se requiere mucho dolor y una casi
absoluta falta de esperanza. Sé bien que Peter paso por un
gran dolor: el secuestro de su hermana a manos de una secta
llamada la Golgotha, pero es mejor no hablar de eso con él
Lo raro es su templanza. No nos odia, pero es como si siem-
pre estuviese reteniendo una emocion, conteniendo un grito.
Hasta ahora me he cuidado de respetar sus secretos, lo cual
ha sido un gran esfuerzo, debo decirlo.

Como dije antes, Peter es su nombre. Bueno, todos los
agentes de Nunca Jamas se llaman asi, con la salvedad de las
chicas, que reciben el nombre de Wendy. Si el agente no se
siente comodo definiéndose como parte de uno u otro géne-
ro, pues puede escoger el nombre que le acomode mas. Inclu-
so hay un par de jefes llamados Hook. Bonito y simbodlico al
mismo tiempo, ;no?

La discusion no sigue por mucho rato, ya que soy arras-
trada de un ala hasta la enfermeria. Creo que puedo ser
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declarada cliente frecuente del lugar. Las heridas son se-
fal de vida. Al menos no me estdn mandando a la morgue,
;verdad?

La doctora Bocanegra no es uno de los mios, pero es una
experta en la fisionomia de los subterrdneos y, a esta altura,
ya estd acostumbrada a mis lesiones, asi que me hace un ges-
to técnico para que me quite el abrigo y le muestre mi herida.

Veo algo de miedo en su expresion. No me gusta.

—;Quién te hizo esto, criatura? —pregunta.

No sé por qué le cuento, pues no me escucha. Parece
preocupada. Ha intentado cerrar la herida, pero no lo logra.
Los troles nos curamos rdpidamente, a menos que seamos
heridos por hierro. Me han disparado, me han apuntado con
lanzallamas y me han arrojado a fosos profundos. De todo
puedo salir, pero esta herida, pequefia y casi superficial, me
estd sometiendo.

Puedo ver que Peter también esta preocupado. Llama
por teléfono, pero no logro escuchar lo que dice. Ademds, me
da la espalda para que no lea sus labios. Quiero salir de aquiy
avisarle a mi cliente que encontré a su pareja, que estd a salvo
en una sala del laboratorio. Sé que no me dejaran hacerlo, no
hasta entender qué diantres sucede.

—Creo que tengo una idea —dice la doctora—, perossi es
verdad, estamos ante algo muy feo.

Peter y la facultativa me llevan hasta uno de los balco-
nes de la agencia, que por fuera parece ser una vieja clinica
siquidtrica.

—Quema tu glamur —dice la mujer—, como cuando in-
tentas ocultar uno de tus rasgos, pero esta vez concéntrate
en tu herida.

—Se llama curacion con glamur —les digo, molesta—.
Lo he hecho antes, pero no funciona en heridas tan grandes.
;Creen que naci ayer?

Mi ira crece. Trato de calmarla. No es racional, no soy
yo. Es como si algo me estuviese quemando la cabeza. Peter
me mira y me hace un gesto para tranquilizarme. En vez de
lograr su objetivo, me dan ganas de sacarle los dedos a mor-
discos. Dos humanos me estan ensefiando a usar mi glamur,
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iqué bonito! Me retuerzo en mi rabia, sintiendo que todo se
vuelve rojo oscuro, pero cuando pienso que mi colera me
hard cruzar un umbral, el sol comienza a alumbrar. «La ben-
dicion de Helios» la llamaba mi viejo.

La herida abierta se expone a la luz. Eso y mi glamur ar-
diendo detienen la hemorragia. Y yo que me estaba quejando
de que el Verano no se iba.

Siento que mis piernas flaquean; apenas puedo con mi
protesis. Incluso las cadenas estan fatigadas. Casi ni me doy
cuenta de como me regresan a la enfermeria.

—Necesito un té —digo—, con veintidds de azucar, por
favor.

A pesar de todo, no pierdo el conocimiento. «Dignidad,
Cali», me digo. No me gusta ser la victima, pero al menos
esto me da una perspectiva tinica del caso. Si aquella bestia,
sea lo que sea, pudo herirme de verdad, y de paso hacerme
perder mi tradicional buen genio, es un cambio en el juego,
uno al que debemos estar muy atentos.

v

A través de un grueso cristal veo como duerme la mujer que
casi me mando al patio de los callados. Se ve apacible, entre-
gada al suefio de los justos. Estoy casi segura de que no tenia
idea alguna de lo que ocurria. Ha habido al menos seis des-
apariciones mas en la ciudad. Todas en circunstancias tan
raras como esta. Si la ciudad se llena de seres felpudos que
buscan devorarse al préjimo, estaremos en problemas.

Miro mi reloj. Son casi las siete y media de la mafiana.
Tendria que estar en casa, dandole desayuno a mi sobrina.
Le ruego a Peter que me lleve, cosa que hace a regafiadientes.
Sé que en el fondo me quiere; lo que pasa es que, al igual que
a los yogures, hay que batirlo un poco.

—Yo la llevaré al colegio —me dice—. Sabes que la chica
adora estar conmigo.

Le sonrio, pero con gratitud esta vez.
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—Nunca entenderé por qué —le digo—. No deberian ser
compatibles, ni siquiera bioldgicamente.

El vuelve a darme esa mirada sombria. Si sé, lo estoy
discriminando otra vez, pero Laura es la inica subterranea
con que este apatico hierro parece llevarse bien. Cuando lle-
gamos, encuentro a la nifia lista, bafiada y con su mochila
preparada. Me gustaria decir que es una chica problema, que
ha sido un calvario cuidarla. Sin embargo, a veces siento que
ella estd a cargo de mi.

—Te veo muy mal, tia —dice sin perder su sonrisa.

Yo trato de dibujarle una, pero fracaso. Me limito a dejar-
me caer sobre el sofa favorito de mi papa.

—;Esto significa que Peter me llevara a la escuela?

No puedo hablar, asi que sdlo levanto mi pulgar en sefial
de aprobacion. Para mi tristeza, ella se lo toma como si fue-
se la mejor noticia del mundo. Hay veces que esta pequefia
puede ser la ingratitud encarnada. Los escucho alejarse y me
entrego al suefio, uno profundo, absolutamente desconecta-
do de todo y todos. La tranquila oscuridad.

El descanso dura hasta que siento una presencia, un gla-
mur fuerte y afiejo, el que inunda la habitaciéon con olor a
azafran y caramelo quemado. Sé bien quién es.

De nifios todos quieren tener una hada madrina. Yo
si tengo una, pero lo malo es que es mi jefa. Su nombre es
Isabela y es mi superior inmediato. Mds que una viejecilla
amable, es una valquiria lista para la accion, programada
para proteger a su gente, incluso cuando esta no quiere ser
protegida.

Es alta, supera el metro ochenta, y jamas la he visto ni
siquiera remotamente cansada. Tiene el pelo cano, el cual
peina con cuidado para cubrir el espacio donde solia estar su
ojo derecho. No sé, ni he preguntado, como lo perdid, pero
estoy segura de que involucra alguna historia épica.

Por alguna razon le di llaves de la casa, pero no me puedo
acordar por qué. Lo que si sé es cuanto me arrepiento de ello.

—Supe que realizaste una Bendicion de Helios —dice—,
una proeza mayor, pensando que eres...

—Mediasangre.
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Ella arruga su rostro con cierta indignacion.

—1Iba a decir joven... ;Cuando has visto que me importe
el pedigri de la gente?

Claro, ahora ella se hace la ofendida. No me importa, es-
toy muy agotada para discutir.

—Sdlo te falta dominar tu conexién con el mundo oniri-
co —continta—. Puedo ayudarte con eso.

«Gracias», pienso, pero no logro articular frases adn.
Simplemente me arrastro hasta la cocina y me preparo un
café con tanta azucar como me queda. Isabela me sigue,
como una gran sombra parlante. Sigue parloteando, sobre
mi herida, lo rara que es. Sobre las desapariciones. Nada que
no sepa, nada que no haya pensado antes.

Me paro, la miro y junto la fuerza suficiente para ha-
blar. Ella sonrie. Estoy despierta, tal como queria. Maldita
tramposa.

—Fue la piedra —digo—, pero eso ya lo sabes. ;Qué era
eso?

—AuUn no estoy segura —me contesta con algo de resig-
nacion—. Creo que es un dispositivo de glamur. Si es asi, voy
aretirar a los agentes humanos del caso. Por ahora, Petery tu
estaran solos en esto, ;podran hacerlo?

Ella tiene razon, el glamur de aquella cosa en un humano
seria fatal. Con respecto a la falta de apoyo, bueno, la verdad
es que no veo diferencia alguna con otro caso. Eventualmen-
te, siempre me dejan sola, aunque por ahora es bueno tener
permiso.

Isabela se va tal como llego, casi sin hacer ruido. Yo ya
estoy demasiado inquieta como para volver a mi descanso.
En vez de eso, me voy al viejo refugio de mi padre: su libreria.
El era un gran detective, pero su curiosidad se formé entre
libros y muchas veces resolvidé un caso sin moverse de su
escritorio.

Sobre el tema que nos convoca se ha escrito tanto que
podria llenarse una biblioteca completa, pero no me voy a
lo obvio. La teriantropia es la legendaria habilidad de cam-
biar de forma humana a animal y viceversa. Los humanos
estan llenos de mitos sobre hombres lobos, el Loup Garou, el
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Lobizén y un centenar de perrunos mds. Muchas veces de-
trds de estos mitos hay un subterraneo, como los Kitsune y
los Tanuki en Japon, los Balam de Guatemala o los Anubis
del noroeste africano. Pero este caso es distinto, pues el dis-
positivo volvio bestia a un humano normal y a mi me hizo
sentirme furiosa, aun mas alld de lo normal. Bueno, ser mor-
dido o herido por un hombre lobo solia ser descrito como la
principal fuente de contagio. Lo que le faltaba a mi ya «exo-
tica belleza»: una mata de pelo y una cola.

Pero segtin los viejos grimorios, hay otras formas de con-
tagio, como consumir ciertas plantas magicas, beber de la
huella de un lobo u hombre lobo y dormir desnudo a la luz de
la luna llena. De hecho, all4 por el medievo un tipo llamado
Gervase de Tilbury fue el primero en asociar la transforma-
cién con la aparicion de la luna llena, pero creo que cayd en
una broma que le puso alguien de mi pueblo.

En casi todos los textos se trata de casos masculinos vy,
por lo que vi, solamente la chica fue afectada. El, por algu-
na razon, se comenzd a convertir en planta, pero puede que
todo esto haya pasado antes.

Debo encontrar algo que me lleve mas alla de los mitos
conocidos. Quizas estoy buscando mal. Mejor me enfoco en
el corindodn, el dispositivo. Ahi las posibilidades se agotan. Si
bien hay muchas tribus que trabajan las piedras preciosas,
muy pocas hacen talismanes tan eficaces y con un glamur
tan doloroso.

Las leyendas mas conocidas hablan del quiebre que ocu-
rre en el siglo XVII. Este marca un antes y un después en la
historia de las viejas tribus. Es el momento de la gran ruptu-
ra, cuando se cierran definitivamente las puertas a la vieja
tierra del ensuefo. La mayoria de las casas, castas y etnias
se adaptaron; pero algunos pocos enloquecieron con el na-
cimiento de la ciencia y el pensamiento racional. Esta de-
mencia aliend a muchas pequeiias tribus que se alejaron del
sendero de plata. Poseidos por una extraiia violencia, arre-
metieron contra hadas y humanos por igual. Asi, el consejo
se vio forzado a destruirlos o exiliarlos; estos ultimos son las
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que mas interesan, aquellos que abrazaron los vientos frios,
el crepusculo de los tiempos.

Al igual que a los humanos que pierden sus lagrimas, a
estos pueblos los llamamos Gente de Otofio. Un término ge-
neral que usamos para todos aquellos seres grises, corruptos
por nuestros tiempos, que eligen abandonar el honor de su
pueblo, pero este término tuvo originalmente la intencién
de sefialar a un grupo particular de criaturas, aquellos que
mi padre llama Naarassusi. Segtn el viejo, esta raza viviria
aun en dimensiones reconditas al interior de la misma Tie-
rra. Serpenteantes tineles dan paso a unas tierras abiertas
bajo un cielo oscuro y centelleante, donde estos seres residen
en fortalezas de cristal. Segtin los libros clésicos, estariamos
hablando de grandes mineros, alquimistas y magos, quienes
prefieren las tinieblas a la luz del sol, que lastima sus ojos.
Son seres que absorben glamur de fuentes macabras, de bri-
llos siniestros. Con tal de tener mas poder, corrompen todo
lo que tocan, sembrando de gris todo a su paso.

Segun los anales del consejo, hay al menos una tribu y
dos clanes acusados de seguir esa senda siniestra, que para
mi siempre fue una historia de terror para que los nifios sub-
terraneos nos fuéramos a la cama. Supongo que mds tempra-
no que tarde terminaré averiguando si se trata de una men-
tira mas o si hay almas reales tras esto.
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