Mi nueva vida comenzd de una manera accidentada, incluso
antes de que el espejo se comiera a Trey.

No deberia anticiparme. Antes de que mi mundo entra-
ra en territorio imposible, digamos extremadamente extrario,
este era simplemente anodino, asi que permiteme explicarte
las cosas con calma.

Asi empezo6 mi nueva vida como heredera de un legado
imposible: Conduciendo once horas sin parar, desde Chicago
hasta las montarias de Carolina del Norte, un viejo Honda que
silbaba, carraspeaba, y hacia un ruido como de molinillo de
café roto cuando enfilaba las cuestas empinadas de las mon-
tafas. Nada mas llegar me encontré con la pesadilla de buscar
aparcamiento junto a la universidad, en el centro de Boone. Al
parecer, ese dia se celebraba una reunién de fin de semana de
antiguos alumnos, o un festival de bluegrass en el campus, o
algo similar, de modo que las calles estaban abarrotadas y to-
dos los aparcamientos ocupados, incluso los emplazamientos
mas inverosimiles de dudosa legalidad. Finalmente estacioné
a cinco manzanas de la oficina del abogado, en medio de una
colina tan pronunciada que si hubiera perdido el equilibrio me
habria precipitado como una avalancha encarnada en mujer.

Cuando al fin llegué a la oficina, exhausta, despeinaday, segu-
ramente, oliendo a todas esas horas que habia pasado en la carre-
tera, una pequeiia y amable mujer blanca, al estilo de una abuelita
que mira la television en la sala de estar, me sonrié y me dijo:

—Oh, bien, ;qué eres, concretamente?

Solo pude quedarme parpadeando, mirandola. No suelo
hablar con desconocidos en las salas de espera, ni siquiera en
las salas de espera acogedoras y llenas de muebles de made-
ra oscura como esta, pero cada cual tiene sus propios limites.
Busqué en vano una recepcionista para no tener que hacer caso
a la anciana ofreciéndole una sonrisa algo confusa, y asi poder
seguir con mis asuntos, pero en el escritorio de la entrada no
habia nadie y las dos puertas que daban al interior de la oficina
estaban cerradas. Puse una cara amable y dije:

—No sé lo que quiere decir.

La anciana me hizo un gesto vago. Llevaba unos guantes
blancos que se correspondian con su forma de vestir, pero iba
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vestida de forma mas apropiada para ir a tomar el té, o la igle-
sia, que para estar ahi sentada. Me aclaré:

—;Eres alguna clase de mexicana?

Eso era una novedad. A veces en los formularios marco
«Otro» y a veces marco «Islefia del Pacifico», a menudo otras
personas marcan “Negra” (asi son mis padres adoptivos v,
casi seguro, también algunos de mis antepasados bioldgicos),
pero nunca me habian identificado como «alguna clase de
mexicana.

Bienvenida al Sur, claro. Llevaba poco tiempo en esta parte
del pais y la primera persona con la que hablé en mi nuevo ho-
gar provisional no consiguié que esperara con ansias futuras
interacciones humanas.

—Claro —le dije—. Alguna clase de mexicana. Buenos
diasy vete a la chingada.'

—Qué forma de hablar mas interesante —mostraba unos
dientes tan rectos y blancos que tenia que habérselos compra-
do en una tienda.

La puerta que habia a la izquierda se abrid, y un viejo de
pelo cano y traje gris asomo la cabeza y dijo:

—]June, ;podrias...? ;Y ahora a donde se ha ido? —me miré
un instante, luego a la anciana, a la cual le dijo—: Doris, estoy
contigo en un minuto, me sabe mal que te quedes ahi sentada.
No sé addnde ha ido esa chica —gir6 la cabeza y me mir6 sin
salir de detras de la puerta—. ;Puedo ayudarle, sefiorita...?

—Soy Rebekah Lull. Tengo una cita...

Justo entonces una joven delgada con vestido verde palido
entrd, procedente del pasillo, abriendo los ojos al mirar la sala.
Pronuncié un jOh!, corrié hacia el escritorio y empez6 a hojear
una agenda a la antigua usanza, impresa en papel.

—Lo siento, lo siento, solo estaba... —se ruborizé tanto
que sus orejas se pusieron rosadas. Hubiera sido tierno si no
se hubiera mostrado tan aterrorizada. Debia tener veintitn o
veintidos afios, no era mucho mas joven que yo, pero parecia
que acababa de entrar en el instituto. Mird al viejo, quien asin-
tid, y luego miré a Doris y djjo:

1 Casi en castellano en el original: Buenos dias and vete a la
chingada (Nota del traductor).
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