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Mi nueva vida comenzó de una manera accidentada, incluso 
antes de que el espejo se comiera a Trey. 

No debería anticiparme. Antes de que mi mundo entra-
ra en territorio imposible, digamos extremadamente extraño, 
este era simplemente anodino, así que permíteme explicarte 
las cosas con calma.

Así empezó mi nueva vida como heredera de un legado 
imposible: Conduciendo once horas sin parar, desde Chicago 
hasta las montañas de Carolina del Norte, un viejo Honda que 
silbaba, carraspeaba, y hacía un ruido como de molinillo de 
café roto cuando enfilaba las cuestas empinadas de las mon-
tañas. Nada más llegar me encontré con la pesadilla de buscar 
aparcamiento junto a la universidad, en el centro de Boone. Al 
parecer, ese día se celebraba una reunión de fin de semana de 
antiguos alumnos, o un festival de bluegrass en el campus, o 
algo similar, de modo que las calles estaban abarrotadas y to-
dos los aparcamientos ocupados, incluso los emplazamientos 
más inverosímiles de dudosa legalidad. Finalmente estacioné 
a cinco manzanas de la oficina del abogado, en medio de una 
colina tan pronunciada que si hubiera perdido el equilibrio me 
habría precipitado como una avalancha encarnada en mujer.

Cuando al fin llegué a la oficina, exhausta, despeinada y, segu-
ramente, oliendo a todas esas horas que había pasado en la carre-
tera, una pequeña y amable mujer blanca, al estilo de una abuelita 
que mira la televisión en la sala de estar, me sonrió y me dijo:

—Oh, bien, ¿qué eres, concretamente?
Solo pude quedarme parpadeando, mirándola. No suelo 

hablar con desconocidos en las salas de espera, ni siquiera en 
las salas de espera acogedoras y llenas de muebles de made-
ra oscura como esta, pero cada cual tiene sus propios límites. 
Busqué en vano una recepcionista para no tener que hacer caso 
a la anciana ofreciéndole una sonrisa algo confusa, y así poder 
seguir con mis asuntos, pero en el escritorio de la entrada no 
había nadie y las dos puertas que daban al interior de la oficina 
estaban cerradas. Puse una cara amable y dije:

—No sé lo que quiere decir.
La anciana me hizo un gesto vago. Llevaba unos guantes 

blancos que se correspondían con su forma de vestir, pero iba 
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vestida de forma más apropiada para ir a tomar el té, o la igle-
sia, que para estar ahí sentada. Me aclaró:

—¿Eres alguna clase de mexicana?
Eso era una novedad. A veces en los formularios marco 

«Otro» y a veces marco «Isleña del Pacífico», a menudo otras 
personas marcan “Negra” (así son mis padres adoptivos y, 
casi seguro, también algunos de mis antepasados biológicos), 
pero nunca me habían identificado como «alguna clase de 
mexicana».

Bienvenida al Sur, claro. Llevaba poco tiempo en esta parte 
del país y la primera persona con la que hablé en mi nuevo ho-
gar provisional no consiguió que esperara con ansias futuras 
interacciones humanas. 

—Claro —le dije—. Alguna clase de mexicana. Buenos 
días y vete a la chingada.1

—Qué forma de hablar más interesante —mostraba unos 
dientes tan rectos y blancos que tenía que habérselos compra-
do en una tienda. 

La puerta que había a la izquierda se abrió, y un viejo de 
pelo cano y traje gris asomó la cabeza y dijo:

—June, ¿podrías...? ¿Y ahora a dónde se ha ido? —me miró 
un instante, luego a la anciana, a la cual le dijo—: Doris, estoy 
contigo en un minuto, me sabe mal que te quedes ahí sentada. 
No sé adónde ha ido esa chica —giró la cabeza y me miró sin 
salir de detrás de la puerta—. ¿Puedo ayudarle, señorita...?

—Soy Rebekah Lull. Tengo una cita...
Justo entonces una joven delgada con vestido verde pálido 

entró, procedente del pasillo, abriendo los ojos al mirar la sala. 
Pronunció un ¡Oh!, corrió hacia el escritorio y empezó a hojear 
una agenda a la antigua usanza, impresa en papel.

—Lo siento, lo siento, solo estaba... —se ruborizó tanto 
que sus orejas se pusieron rosadas. Hubiera sido tierno si no 
se hubiera mostrado tan aterrorizada. Debía tener veintiún o 
veintidós años, no era mucho más joven que yo, pero parecía 
que acababa de entrar en el instituto. Miró al viejo, quien asin-
tió, y luego miró a Doris y dijo:

1 Casi en castellano en el original: Buenos días and vete a la 
chingada (Nota del traductor).


